小蛮和尤树军是双方父母通过一个“父母相亲会”认识的，那时他30岁，她28岁，两个人都属于大龄未婚青年。双方第一次见面都觉得对方还不错，可以多接触看看。双方的父母也很高兴，退休之后参加“父母相亲会”是他们每个月的必选事情，希望他们参加这个“父母相亲会”能早日为小孩找到另一半。

　　3个月后就直接领了结婚证。当然，领证前尤树军承诺婚后自己会尽快买套房子，首付他出，按揭两人承担。谁料到领完结婚证看了房子，尤树军竟然改口说，抱歉，首付的钱借给亲戚放了高利贷，现在收不回来了。

　　小蛮想着还在抽屉未捂热的结婚证简直要气疯了，她带尤树军去民政局换离婚证。两人走到民政局门口，她又不禁嘲笑自己，这多么像个笑话，还未走入真实的烟火围城转眼就要成为二婚女。后来，首付他们一人各出一半。不过，这件事成为小蛮心里永远的一根刺，她觉得尤树军欺骗了她。

　　这样带着点欺瞒不愉快婚姻的开始，注定让小蛮很少在生活上麻烦尤树军，即便她怀胎十月都是一人去产检。生产当天她进了产房才象征性地拨了他的电话。尤树军说，在开会，她就挂了电话。看到满医院那些被人拥着的产妇，她不觉得自己可怜，只觉得自己比任何人都强大。女儿出生，尤树军赶到医院。他对孩子自然是极爱，可对她却是冷漠。只是，小蛮一点也不介意。她未曾爱过他，又何尝在乎他对自己的态度。他不爱她，更不需要付出什么。

　　尤树军经常在工作里接触一些女人，有时打情骂俏一番，却再无进展。他想或许男人的真情就一次，随着那个女人的离开便再无真心。又或许，女人也一样，对爱情心灰意冷后才能接受婚姻的冷落。这个世界上谁不是包藏了各自的心思带着假面生活，只是他和琴圆不愿意伪装而已。不伪装，就不需要虚情假意的温柔。

　　爱情是什么？婚姻是什么？即使再浓烈的爱情进入婚姻也保不齐会分裂，婚姻也许就是将心比心吧。他们一直冷漠相对，做足了婚姻的面子，却羞于承认黯淡的里子。